segunda-feira, novembro 12, 2018

aVÓ

Entro de mansinho e volto atrás
Há protocolos, aventais, luvas, máscaras...
Na porta um aviso "Isolamento de contacto"

Podia jurar que virei apenas os olhos
Adormeci?
E de repente um frasco de plástico que borbulha incessantemente
Uma panela de água a ferver?
Um sem número de tubos
E tu não aqui
Ou tanto quanto possível aqui

Entro de mansinho e volto atrás
Volto atrás nos anos
Volto atrás nas memórias
Volto atrás em nós

Na porta um aviso "Isolamento de contacto"
Então visto o avental, ponho as luvas, mas recuso a máscara
As auxiliares ficam à porta...
As enfermeiras entram de escafandro

Na porta um aviso "Isolamento de contacto"
És a minha avó, porra!
Não há isolamento,
nem luvas
nem máscara
nem mesmo a morte vestida de avental, se entrar de mansinho
Que me separe de ti!

Liliana Lima